記者：

   “崇川區今天夜間最低溫度29攝氏度，白天最高溫度39攝氏度，請注意防暑降溫，避開高溫時段作業……”昨天一早，聽著廣播里的高溫預警，我們抓起防曬衣，抄起桌上的測溫計，全副武裝地沖進熱浪里，趕往南通火車站。這一次，我們體驗的是南通火車站外勤助理值班員。
　　外勤助理值班員是干什么的？對于旅客來說，最直觀的印象就是列車出發或抵達時，站臺上手持紅、綠色信號旗的車站工作人員。體驗之后才發現，作為鐵路行車重要工種之一，這些“旗語者”還有更多隱藏款工作內容。

　　烈日炎炎，一天接送20多趟車
　　一個人、一只口哨、兩面旗幟、三個手持電臺、一個作業工具包……早上8點，南通站助理值班員龍子豪已經開始了一天的工作。1999年出生的他是湖南人，在廣西一所鐵路院校畢業后，考入上海鐵路局，來到南通火車站擔任助理值班員已經3年。
　　上午10點，在一樓候車大廳，和我們的“向導”——南通站行車班組長李軒碰頭后，前往助理值班員的工作崗位。
　　穿過檢票口，在一號站臺的東南角，有一間不起眼的小小平房，這里就是南通站外勤助理室。10平方米不到的屋子里，兩張桌子一字排開，工作用的電腦、電話機、工具包、旗幟等物品有序擺放著。
　　與其說是體驗，我們更多的是觀察與感受。由于鐵路作業的專業性，我們很難搭把手，甚至連他們在電臺里的溝通術語，也要一旁的李軒幫忙翻譯，才能明白一二。
　　“龍子豪，客車快563接近，3道接車！”我們剛到外勤助理室，桌上的電話就響了起來，原來是南通站行車室通知接車。龍子豪復誦后，迅速戴上帽子，挎上電臺，拿起信號旗，推開門走了出去，確認信號、接車、響鈴、轉體、電臺聯系、響鈴、發車等一列動作整齊地完成著。將列車送出很遠后，他才回到室內喝了口水。
　　10點多的太陽已經火辣辣。助理值班員接到命令，從值班室走到旁邊的股道，登上站臺，再到立崗接發車、目送列車離開，大約需要20分鐘在烈日下暴曬。
　　“時常是一出來接車就一趟又一趟?！眮砹艘粋€小時，都沒說上幾句話，龍子豪不好意思地和我們打招呼。我們注意到，這一個多小時內，他每一次接發車都是一次“烤驗”，毒辣的陽光烤著每一寸肌膚，他衣服的前胸、后背、腋下濕透，緊接著，站臺上的熱風一吹，衣服又干了……就這樣，一天中他的衣服濕了一遍又一遍。
　　根據當天列車時刻表，早8點到晚6點，龍子豪需要接發車輛20多趟（動車不需要接車），其中作業復雜的有14趟，幾乎每個小時都有作業任務。即使這么辛苦，這還是助理值班員相對輕松的工作內容之一。
　　鐵軌太“熱”情，溫度計爆表
　　除了接發列車外，助理值班員還負責安放或撤除車輛止輪器，摘解和取送列車尾部裝置、檢查列車裝載狀態等，往往一圈走下來，就是兩三公里?！疤鞖鉄?，最難的是走在鐵軌線路上，感覺空氣灼燒著肺，呼吸都困難?！饼堊雍勒f。
　　中午11點17分，昆明至南通的列車到達，龍子豪要去給列車設置木止輪器，防止溜車?！笆遣皇窍喈斢诮o火車裝個‘手剎’？”我們一邊學習一邊消化知識點，提出一起跟著去看看。
　　“真的要去嗎？”他再三確認，擔心我們會中暑。得到肯定答復后，龍子豪背上裝有記錄儀、木止輪器、錘子等作業用品的工具包，帶路出發。
　　剛下線路，灼人的熱浪就迎面撲來。道砟和鋼軌在烈日暴曬下散發出巨大的熱量，我們將隨身攜帶的溫度計放在鐵軌上，打算測量實時溫度，結果沒多久，溫度計直接“爆表”，無法顯示了?！肮烂撥壉砻鏈囟鹊糜辛呤當z氏度?！崩钴帒{經驗推測。
　　說實話，路很難走，窄窄的落腳地，一邊是道砟，一邊是水泥道面，反而高低不平，一不小心就要崴腳?！斑@路，很費鞋吧？”我們緊盯腳下的路，一邊打趣著?！拔夷_上這雙就是新的，鐵軌上溫度太高了，鞋子容易開膠?！饼堊雍佬α?。
　　徒步前進、彎腰安裝、拍照記錄……工作看著簡單，卻很“廢人”：安裝防溜止輪器需要頻繁彎腰作業，遇到輪對壓緊時，止輪器無法取出，還需要用錘子敲打……從車頭走到車尾，再暴走返回值班室，我們早已氣喘吁吁，掐表看了下，這才僅僅在線路上待了20分鐘。
　　“太熱了！”汗水混著抹在太陽穴上的清涼油，直往眼睛里刺。站在值班室的門口，裹挾著熱氣的風從站臺吹來，我們甚至察覺到了一絲清涼……大家猛灌了幾口水，坐在椅子上，只想好好地吹吹空調，放空一下。而就在這時，剛剛放下工具包的龍子豪還沒來得及擦汗，又接到了接車通知……

　　一班10小時，至少走3萬步
　　進入暑運以來，南通火車站的發車班次逐步恢復，特別是自上周五開始，南通站日均發車超70余趟，每天發送旅客近萬人次，大家變得更加忙碌。
　　為了給職工消暑納涼，南通站按室內外作業情況，為職工發放鹽汽水、牛奶、礦泉水等。
　　“上午時間段相對輕松，下午4點到6點期間，基本上就忙得很?！惫ぷ?年，列車時刻表已經刻在龍子豪的腦子里，16：54、17：03、18：16、18：34分別有4輛車發車，且都有拆撤止輪器環節。環環相扣，考驗著每一個助理值班員的腳力、腦力、統籌能力等，作業時間非常緊，若出現一秒的耽誤，后方行車室就“狼煙四起”了。
　　下午6點，忙碌了10個小時的龍子豪收工，返回宿舍休息。每個像這樣的工作日，他至少要走3萬步。休息6個小時，半夜12點又要上班了。
　　“只要火車不停，我們的工作就不停?！辈还苁前滋爝€是晚上，這里必須24小時有人值守，鐵路紀律嚴格，上班期間嚴禁攜帶手機、報刊等物品，更不允許睡覺，閉眼打瞌睡都不行?！斑@是工作紀律，行車崗位無小事，一切都是安全第一?！睄徫簧系凝堊雍莱斯ぷ髦?，便是一個人守著電話隨時待命。
　　工作重復，烈日暴曬，絲毫沒有動搖龍子豪對鐵路事業的熱愛?！斑@是鐵路人的責任與使命?！绷熊嚭魢[而過，龍子豪送完車回到工位上，長長的鐵道線、1000多個日夜的隨時待命，見證著他對鐵路事業的執著與熱愛，也見證著新一代鐵路人的傳承與發揚，見證著新時代青年人奮斗的青春?！?/p>

記者彭軍君